ЖЕНЩИНА – ЦЕЛЫЙ МИР
Поэма первая.
Девочка, которой не дали быть
I. Я родилась не в час желания,
А в промежутке меж грозой.
Мать не вскрикнула, молчание,
Взгляд, не гретый теплотой.
Меня встречали стены, пыль
И запах газа из плиты.
Никто не ждал, лишь темный дым,
И в ней рождалась я сама.
Я помню холод — не в груди,
А в самой плоти, в позвонках.
Меня учили: «Не гляди,
Не приближайся, будь в толках».
В четыре — знала, что должна
Молчать, когда кричит отец.
Что я — не дочь, что я стена,
Что я билет в один конец.
Брат посмеялся, я — в тени,
Его хвалили, меня нет.
А я сжимала кулаки,
Гасила в них дыханье свет.
II. А в школе — тише, чем в дому,
Но там я тоже не своя.
Я говорила в тишину,
Молитву, северного дня.
Учитель хвалит детей тех,
Кто громче всех, кто смел в ответ.
А мне твердят: «Ты — не успех»,
А я — всё глубже, глубже, в свет.
Ведь я хотела быть как все —
И слышать смех, и часть добра.
Но внутри сжалось все уже,
И за всем этим — цена добра.
Дневник — мой самый первый друг,
Писала я о женской доле.
Слово мое — как ржавый плуг,
Что вспахивал душу, как поле.
«Но почему я родилась?
И не могу быть чьим‑то ветром?»
Ведь я искала в зеркалах
Ту, что тает, как лёд летом.
Но зеркало молчит в ответ,
Оно не знает чужих лиц.
И я учусь не ждать побед,
И не вставать, быть без границ.
III. В шестнадцать я влюбилась в звук,
В его шаги по скользкой лестнице.
Но он не знал мой давний испуг,
И он не слышал моей бесконечности.
Дарила я ему стихи,
А он смеялся — не со зла.
внутри черно — как угольки
Тлела за ним душа моя.
Я поняла: любовь — не свет,
А зеркало, что сильно лжёт.
И если нет тебя в ответ,
Ты — просто тень, и всё уйдет.
IV. Ушла не с криком — с тишиной.
Собрала в узел дневники
Те, что спасали от зимы,
Те, что светили изнутри.
Ушла я в ночь, и не ждала,
Что кто-то крикнет мне вослед.
Я уходила — не со зла,
А в жизнь, где я — уже не бред.
Я не простила, не прощу —
И приняла тот горький факт:
В том доме нет тепла, грущу,
Оттого, что мёртв уж наш контракт.
Но я жива. И я дышу.
И я пишу — не для утех.
Я — та, кто больше не молчу,
Я — та, кто вышла в свой успех.
Поэма вторая. Тяжесть в руках
I. Будильник режет тишину —
И день встаёт из‑под руки.
Ещё не утонув в быту,
Уже должна, и нет тоски.
Чай вновь остыл. Кофе допит.
Кто‑то ушёл, а кто‑то спит.
А я стою день у плиты,
Как будто я — не я, а щит.
И помнят руки, как отдать,
Как всё не мыть, опять не ждать.
Но помнят они, как дышать,
Как не бояться потерять.
II. Они едят — а я не ем.
Они смеются — я молчу.
Я — как тарелка, как их тень,
Как то, что видеть не хочу.
Мой список дел день ото дня.
Пункты с него сидят внутри.
Я в нём — как щель, как пустота,
И плачет он в моей груди.
День вновь идёт, и я за ним,
Как тень за светом, я как звук.
Не помню, кем была тогда,
И кто ж теперь — не знаю, друг.
III. День вновь уходит в никуда,
Оставив тьму и тишину.
В доме, где свет и пустота,
Сижу, грущу и не усну.
Вот дети спят, а муж молчит,
А в комнатах лишь тень и пыль.
А я смотрю в окно — и зрит
Луна, как я ловлю весь дым.
Хочу поплакать — не могу,
А закричать? Услышат вдруг.
Я в этой жизни — как в снегу,
Где всё бело, и не в досуг.
IV. Но ночь придёт — и я дышу.
Она не спросит, как дела.
И я не мать, и не тужу —
Я тишина, что не ушла.
Смотрю я молча в потолок —
И вижу тихо в темноте.
Хочу сказать: «Ты — свет, исток»,
Но голос не слышит в глубине.
Беру я в руки свои слёзы,
Беру ту боль и тишину.
Иду в себя — в тот дом, в те муки,
Где вновь под всех опять прогнусь.
V. И я встаю — иду я вдаль,
И не из дома, внутрь себя.
Несу я боль — как свет, как груз,
Несу и жизнь — в огонь, заря.
Больше не буду я молчать,
И уж не в мочь опять терпеть.
Я женщина, могу дышать,
Могу бежать и вновь гореть.
И выйду я из этого круга,
Из этой вечной той войны.
Я — не функция, а та подруга,
Что вышла там из мёртвой тьмы.
И буду жить — даже не в силах,
Буду любить себя опять.
Я женщина, и вся я в крыльях,
Я — та, кто умеет всех прощать.
Поэма третья. Зеркало после боя
Смотрю и спрашиваю я:
«Кто ты теперь, моя судьба?»
Не мать я, не жена, не дочь —
Я та, кто выживала в ночь.
Я та, кто падала, вставала,
Чужие слёзы вытирала.
Теперь я здесь — и я одна,
Не та, что всем была нужна.
Я та, кто выбрала себя,
Не для других, а для меня.
Я та, кто больше всех не терпит,
Я та, кто дышит, солнцем светит.
Кто я теперь? Я свет и тишь,
Я первый шаг, я моя жизнь.
Смотрю в стекло — там кто-то есть,
Лицо моё — и я не здесь.
Глаза — как две чужих звезды,
Не помнят свет, оставив следы.
Я знаю: это я, но нет,
В чертах — чужой, забытый свет.
Где девочка, что пела мне?
Где та, что верила весне?
Я провожу рукой к щеке —
Чужое тепло, я не в себе.
Но вдруг внутри — тихий родник,
Он шепчет: «Ты — мой новый лик».
Я узнаю себя в тиши,
Лицо полюби и не спеши.
Я не боюсь, и не бегу,
Себя вновь я полюблю.
Морщинки — карта, не вина,
Где каждая черта — война.
Роды, стрессы, жизнь и смерть —
Всё это мне и не стереть.
Они — как линии Земли,
Где я прошла и где все дни.
И каждая эпоха, знак,
Что я — не тень, и я не мрак.
Это не стыд, а мой дневник,
Где каждый штрих — мой новый миг.
Я не стираю их, я чту,
Я в них свою найду мечту.
Морщины — сила, а не боль,
Моя география, и новая роль.
Я принимаю их, как свет,
В них — вся я, и стыда за них нет!
Время не спросило — «можно?»
Незаметно, всё прошло.
Я кормила и растила,
Для всех душа моя дарила.
Я стирала, я ждала,
И чужие сны несла.
Ну а время уходило,
Словно таяло, как дым.
Я очнулась — время нет,
А душа как белый снег.
Всё ушло на чьи-то дни,
И не стало меня в тени.
Но я есть, я здесь, дышу,
Своё время возвращу.
Не спросили — я спрошу,
И себя не отпущу.
Я смотрю в стекло — не знаю,
Где та улыбка, ее теряю.
Она ушла, не замечаю,
Так же как жизнь ее спасаю.
Утро, ночь, и снова утро,
Некогда взглянуть вовнутрь.
Дети, муж, посуда, кругом,
Заржавело старым плугом.
Где ты, улыбка? Отзовись,
В морщинах я найду твой след.
Но, как прежде, я грущу,
Но без тебя я не дышу.
Но знаю я: мой миг придёт,
Я взгляну — и боль уйдёт.
Я улыбнусь — и вновь она
Вернётся ко мне, как весна.
Я в зеркало смотрю — и там
Не тень, а свет в моих глазах.
Он не погас в быту, в годах,
Он тихо жил по всем углам.
Я не искала, не звала,
Он просто был — внутри меня.
Не для других, не для огня,
А чтобы я себя нашла.
Теперь я знаю: это я,
Не та, что падала в ночи,
А та, что вышла из огня,
И в этом свете я — своя.
И больше не боюсь смотреть
В себя, где свет не будет тлеть,
Где не пустоты, тишина,
Где я жива и не одна.
Поэма четвёртая. Женщина — это целый мир
I. Я долго шла по краю тишины,
Где голос мой никто не замечал.
Где дни, как тени, были лишены
Того, что душу грел и вновь спасал.
Я острые осколки из себя
Собрала там, где пахло сырым бытом.
Я улыбалась, но не для себя,
Чтоб дом казался мирным, сильным, сытым.
Но в тишине, где стыли зеркала,
Я начала искать свои черты.
Не те, кому я роль свою дала,
А те, что светят с детской чистоты.
Я вспомнила, как пахнет летний дождь,
Как ветер гладит волосы, играя.
Как можно плакать, если ты не ждёшь,
И как смеяться, громко, не сгорая.
II. И женщина женщине — берег, волна,
Теплота, что вовек излечит сердца.
Друг для друга мы свет, тыл и стена,
Мы те, кто слышит шёпот без конца.
Мы знаем ту боль, что прячут за улыбкой,
Мы знаем ночи, полные огня.
Держим мы мир, невзирая на ошибки,
И не сдаёмся, живя без тепла.
И память рода — в нас, как вечный свет,
Он в каждой из нас, и забвенья нет.
Когда одна из нас теряет свой свет,
Другая подсветит, чтоб та нашла
Обратный свой путь, где тьмы уж и нет,
Где не сгорают крылья, где блещет весна.
Не прячь ты себя за спинами чужими,
Не стой в углу, где тени сильный мрак.
Ты свет, что не погас в ночи перед другими,
Ты — та, чьи крылья расцветут как мак.
Ты не должна быть тихой и пустой,
Ты не должна всё время быть немой.
Ты — та, кто дышит, кто живёт собой,
Ты — та, кто может бежать за мечтой.
Вернись к себе. Ты — не место второе,
Не черновик, не бред, ты — нежное, живое.
Весна в тебе, и радость, и надежда, смех —
Ты — та, кто вышла в круг своих побед.
III. Мы носим мир под сердцем и в руках,
Мы держим небо, даже если страх.
Кормим, моем, учим, провожаем,
И в этой тьме себя не замечаем.
Ты — та, кто учит стоять на ногах,
Ты — та, кто гасит огонь в чужих сердцах.
Но кто зажжёт свечу тебе самой?
Кто скажет: «Ты — не мать, ты — мой покой»?
Ответ — сама. И больше ведь никто.
Не муж, не дети, не мать — уж всё равно.
Ты зажжёшь огонь сама,
И ты удержишь свой мир у самого дна.
IV. Приму морщины свои я как карту,
Где линии — пройденной войны.
Приму усталость, как звучную арфу,
Что играет мелодии глубины.
Приму свои слёзы, как ливень, дожди,
Что омывают землю после зноя.
Приму всё, что предписано впереди,
И отпущу прошлое, ни капли не ноя.
Теперь не функция, а мир я внутри,
Не должник, а хозяйка своей же судьбы.
Я та, кто дышит, не прося прощения,
Та, кто любит всех без обвинения.
V. Если ты слышишь — вернись ты к себе,
Не жди, пока кто-то разрешит тебе.
Никто никогда тебя не заменит,
Ты — та, кто сможет и вновь всё сумеет.
VI. Встанем в круг, женщины мира планеты,
Не для войны, а для тепла во всем свете.
Мы — не соперницы, мы в расцвете всех сил,
Мы — те, кто удержим весь мир, без причин.
VII. Стою теперь не та, что раньше была,
Себя обрела и уже поняла.
Вышла из тени, из быта, огня,
И в этом свете я не одна.
Вернись ты к себе. Ты свет и краса.
Вернись ты к себе. Ты женщина.
И ты — не одна!