Интервью с писателем Вячеславом Сукачевым

ВСЕ ПРОСТО: НУЖНО ВЗЯТЬ ФОРМУ РАССКАЗА И НАПОЛНИТЬ ЕЕ НОВЫМ СОДЕРЖАНИЕМ

Интервью с писателем Вячеславом Сукачевым

В подмосковном городе Долгопрудном живет сегодня писатель, внесший большой вклад в развитие советской и российской литературы, лауреат многочисленных литературных премий, автор нескольких десятков книг, выходивших в СССР огромными тиражами. На протяжении более десяти лет он был главным редактором журнала «Дальний Восток» – этому популярному изданию многие молодые авторы обязаны дальнейшей творческой судьбой...

В течение десяти лет у Вячеслава Сукачева случился в буквальном смысле «обвал» книжных изданий: «У светлой пристани» (Хабаровск, 1975 год) «Любава» (Новосибирск, 1976), «В небе и на земле» (Хабаровск, 1977), «В той стороне, где жизнь и солнце» («Молодая гвардия», 1977), «Карысь» (Хабаровск, 1978), «Голубые травы» («Молодая гвардия», 1979), «Горькие радости» (Владивосток, 1979), «На перекрестках любви» (Хабаровск, 1979), «У реки» (Хабаровск, 1981), «Причалы» («Советский писатель», 1982), «Свидание у реки» («Современник», 1983), «Белые птицы детства» («Детская литература», 1984), «У порога» (Барнаул, 1985), «Особое мнение» («Современник», 1987), «Причалы любви» (Барнаул, 1987) и др.
Герои произведений Вячеслава Сукачева – люди разных профессий и поколений, ищущие, сомневающиеся, счастливые и несчастные, но непременно – Любящие. Немало книг Сукачева посвящены Великой Отечественной войне.
В Долгопрудном писателя посетил главный редактор издательства «Новое слово» Максим Федосов. Поговорили о перспективах короткой формы в современной литературе, истоках русских литературных традиций, новых совместных проектах и многом другом. Приводим выдержку из нашей беседы.

– Вячеслав Викторович, в нашем издательстве много внимания уделяется жанру рассказа, так называемой «малой прозе». Есть ли у этой творческой формы какие-то надежды на будущее?

– Я думаю, что любой литературный жанр безусловно имеет перспективу на будущее. Взять и сказать, что завтра никаких рассказов или повестей не будет, невозможно. Жизнь продолжается, и вместе с ней продолжается творческое развитие. Так было во все времена и, думается, так будет и дальше. Другое дело, что нашему государству необходимо мотивировать начинающего автора, чтобы у него появилось желание писать и публиковаться. Да и гражданскую позицию необходимо воспитывать у такого человека. И начинать нужно со школы, с азов: мы просто обязаны давать молодым людям правильные ориентиры, а не меркантильные установки, бог знает кем и зачем поставленные сегодня во главу угла. Увы, к большому сожалению как-то так получилось, что на первые роли вышло сейчас то, как человек живет, есть у него машина или нет, какая квартира, а вот духовная суть куда-то подевалась...
А ведь у нас неисчерпаемо богатые духовные традиции, идущие от Пушкина, Тургенева, Достоевского, Толстого, Чехова, Шолохова, Астафьева и Распутина. В произведениях этих творцов такой кладезь духовности, что черпать нам из него и никогда не перечерпать. Казалось бы, бери, пользуйся, развивайся. Увы и ах, все это в наше лихое время с нашими лихими управленцами как-то само собою постепенно затухло, а то и вообще исчезло с литературного горизонта... Конечно, вся наша жизнь развивается по цикличному принципу, как штормовое море: вначале приходят небольшие волны, потом – побольше, потом – девятый вал, а после него все идет на спад, снова затихают волны и так – до полного штиля. Так и наша жизнь, она не бывает однородной. Будем надеяться, что новый подъем духовности и творческой мощи у нас впереди. Например, в середине прошлого века, сразу после войны в литературу пришли очень талантливые люди. Какие имена, какие фамилии, я даже не берусь все их перечислить – что в поэзии, что в прозе! Они подняли уровень нашей литературы на недосягаемую высоту, одержав еще одну победу, теперь уже – на духовном, творческом фронте.

– Вячеслав Викторович, вы являетесь членом жюри национальной премии «Большая книга». Скажите, пожалуйста, каков творческий уровень прозаических произведений, поступающих к вам на прочтение?

– Трудно припомнить все, что я перечитал как член жюри за последний десяток лет. В год получается читать по двенадцать и более произведений самых разных авторов. Поэтому я не буду перечислять их поименно, скажу только, что высший балл (а конкурс проводится по десятибалльной системе) за все эти годы я поставил, увы, только трем авторам, хотя, повторюсь, прочел более ста книг. А так, в основном, творческий уровень предложенных на прочтение книг тянет на шесть, семь, очень редко на восемь баллов... В моем понимании, даже это уже очень и очень неплохо. А все остальное значительно ниже среднего уровня. А зайдите в любой книжный магазин – полки ломятся от обилия книг... А вот какие это книги в основном – даже и говорить не хочется.
Сейчас на стилистику, на образность художественного языка почти никто внимания не обращает. В лучшем случае, если зацепит тебя какой-то сюжетный ход, какая-то любопытная ситуация. Все остальное – удивительная преснятина, похожая друг на друга, как фантики от конфет. Но даже если нашел писатель любопытный факт из жизни, его еще нужно суметь подать. А с этим в современной литературе, на мой взгляд, бедновато. Детективы, фантастика, сентиментальная женская проза как-то исподволь подменили настоящую литературу, создав своеобразную эрзац-прозу. Как долго это будет продолжаться – бог его знает. Хочется верить, что новый взлет нашей литературы еще впереди. А заодно возродится и станет востребованным в вальяжных издательствах, поднаторевших на зарабатывании денег, жанр рассказа. И появятся у нас новых чеховы и бунины, куприны и нагибины, носовы и казаковы. Но это, на мой взгляд, всецело будет зависеть от издательской политики современных глубокомудрых издателей, в одночасье переродившихся в современной жизни в эффективных менеджеров...
Мне, кстати, очень нравится, что ваше издательство – «Новое слово» – уделяет особое внимание жанру рассказа. Когда я узнал про ваш издательский сервис, выпускающий несколько альманахов разных направлений, меня это приятно удивило. Думаю: кто же это взялся в наше время за такое неблагодарное дело? Как можно посвятить такому формату целую издательскую программу? Даже в советские времена писать и издавать рассказы, как, впрочем, и стихи, было неблагодарным занятием. Другое дело – роман, тем более, – трилогия, в таких случаях и автор хорошо зарабатывал, и издательство оставалось с приличной прибылью. А жить-то как-то надо, семью содержать, внуков поддерживать, вот и бежали писатели сломя голову от малой прозы к эпическим фолиантам. Написал ты рассказ, тиснул его (если повезло, конечно) в «толстом» журнале, получил 100-150 рублей и – гуляй, Ваня, во всю ивановскую.

– В свое время в издательстве «Прогресс» выходила серия сборников новелл разных стран и культур: сборники французской новеллы, английской, итальянской...Есть много известных писателей, посвятивших себя жанру малой прозы. Взять хотя бы Антона Чехова, Ивана Бунина Стефана Цвейга, Проспера Мериме. Да и вообще многие известные писатели начинали с новелл – Эдгар По, Чарльз Диккенс, Лев Толстой, Владимир Набоков. И, надо сказать, ранние рассказы этих писателей буквально пропитаны поэтикой, образами, яркими сюжетами.

– В наше время, когда мы начинали писать, в литературную студию приходили семьдесят процентов поэтов, двадцать процентов – прозаиков и десять – критиков. Через пару лет большинство поэтов неизбежно переходили в прозу. Но вот что интересно: если начинающий прозаик прошел поэтическую школу, если в его творческий багаж был заложен стихотворный опыт, то из него, как правило, со временем получался вполне приличный прозаик. Да я и сам начинал со стихов: печатался в газетах и тонких журналах, и даже небольшой стихотворный сборник умудрился издать. Стихи, как правило, дисциплинируют, учат мыслить образами, пользоваться метафорой и сравнением. Я и драматургией занимался, писал одноактные пьесы, не понимая, почему и зачем. Значительно позже меня осенило, что таким образом я учился писать диалоги. Да и вообще, эта форма помогает начинающему литератору быть точным и индивидуальным в передаче разговорной речи, учит не размазывать разговор, по выражению Бабеля, словно «кашу по столу». Кстати, Исаак Бабель однажды признался, что переписывал один из своих рассказов… двадцать восемь раз! Он очень внимательно работал над вариантами каждого слова, каждого предложения. А у нас сегодня: написали пару страниц и скорее выкладывать в Интернет – вот, смотрите, какой я рассказ написал!

– Я недавно прочел ваш рассказ «Черепаха» в коллективном сборнике за 1977 год и вдруг осознал, что в 90-е годы XX века выпуск этих сборников прекратили. А мы в это время в издательстве рассматривали проект выпуска отдельного сборника рассказов, и у нас было большое желание назвать его именно «Рассказ-24». Так вот, Вячеслав Викторович, я хотел бы с Вашей помощью перебросить своеобразный «мостик» из 1977 года в 2024-й... А ведь это – без малого 50 лет! Вот и хотелось бы, чтобы Вы дали своеобразное творческое напутствие авторам альманаха «Рассказ-24».

– На мой взгляд, вы беретесь за очень благородное и честное дело – перебросить творческий мостик через такую пропасть времени, почти половину века. Поменялись времена, люди, условия жизни, но самое главное – сменились приоритеты: сегодня за советом и добрым словом напутствия идут не к мастерам слова, как это было еще тридцать лет назад, а к лицедеям и политикам. А что они могут насоветовать, легко догадаться, судя по современным образцам театральных и политических опусов. Пошлость и бесконечное вранье с лицемерием – вот истинный удел современных поводырей от политики и культуры. Да и при нашем сумасшедшем ритме жизни – телефонном, интернетном – людей просто-напросто рвут на куски. Какой там двадцать восемь раз переписать рассказ, успеть бы вычитать его до запуска в печать! Мне кажется, раньше люди, занимавшиеся короткой формой прозы, были более усидчивые, целеустремленные и трудолюбивые, наконец. Ничто не могло отвлечь их от творчества: днем на работе, ночью за письменным столом – да пожалуйста! Хоть до скончания веков готовы были начинающие писатели на такой «трудовой подвиг». А сегодня, увы, слишком много каких-то соблазнов: и на престижную презентацию заглянуть, и на выставку модного художника успеть, и на книжную ярмарку заглянуть, и с друзьями-подругами за чаркой доброго вина посидеть... На творчество, – настоящее, художественное, трудное и вдохновляющее, – увы, очень часто не остается времени. А надо писать, надо трудиться – «и день и ночь, и день и ночь»...
Так что дело Вы затеяли богоугодное, и очень хотелось бы, чтобы всё у Вас получилось, чтобы и талантливые авторы нашлись, и средства не истаяли после первого выпуска. Ну, а каким будет художественный уровень публикуемой в альманахе прозы, целиком и полностью зависит от того, кто и как будет ее отбирать. В конце концов, выбрать, думаю, будет из чего. Все-таки у нас в России таланты пока не перевелись, и, даст Бог, никогда не переведутся.

– Насчет «как отбирать»: я был большим фанатом журнала «Литературная учеба», на нем, можно сказать, вырос. Когда мне было лет восемнадцать, он еще выходил в свет. Я открывал этот удивительный журнал, а там сразу после рассказа уважаемый критик делал его разбор. Причем, такой разбор, что будь здоров! Если я сейчас начну своих начинающих писателей так же разбирать, половина из них просто сбежит. Тем не менее, здоровая критика – это, на мой взгляд, очень хорошая и полезная школа. Я готов после согласия автора разобрать его рассказ, чтобы другие авторы принципы этого разбора могли применить к себе. Ведь доброжелательная критика, так сказать, по делу – безусловно вдохновляет автора, помогает справиться с какими-то недостатками и просчетами. Так что впереди у нас еще много работы... Учиться читать, наблюдать, анализировать необходимо постоянно. Вместе с нашими авторами мы планируем создать «Мастерскую рассказа», где будем вместе читать, наблюдать, анализировать и работать с текстами. Так что «мостик», о котором я говорил выше, нам нужен для того, чтобы из накопленного опыта прошлого взять лучшее, взять самое главное, что есть в современной литературе.

– Это очень хорошая идея – насчет «Мастерской рассказа». Даже я попробовал бы как-нибудь поделиться своим творческим опытом в рамках вашей мастерской. Я уже посмотрел несколько публикаций в альманахе «Рассказ-24» и скажу сразу, что есть там неплохие работы, приличные рассказы. В конце концов, надо пробовать, надо дерзать! Как известно, кто пробует и ищет, у того чаще всего и получается. Все-таки в России особое отношение к литературе, к ее традициям, наработанным веками. Это и есть главная задача творчества – сохранить форму и мастерство прошлых времен и наполнить его новым содержанием. Я Вам желаю в этом много плодотворного труда и Божьей искры.

Уверен, что у Вас непременно всё получится!