ВЕНЕЦИАНСКИЕ ХРОНИКИ
Игра, любовь и безумие
Венеция, 1630 год
I
Я здесь была столетия назад…
На город, ошалевший от набегов
Назойливого ветра-печенега,
Привычно надвигался маскарад.
Я помню, крыши обелились снегом.
О, город гостю явно был не рад!
Он раздражался, каждым бликом лун
Вздыхая по иным, ранневековым
Традициям: и лабиринт балконов,
И вязкий сон рассеянных лагун —
Всё оглашалось звуком невесёлым,
Ворчаньем свай и перебранкой струн.
А что же праздный гость? Назло всему
Он приближался вихрем фейерверков,
Опаивал восторгом непомерным
Желающих — по сердцу ли, уму? —
И не внимал волненьям суеверным:
Мол, часом не накликать бы Чуму.
II
Но не Чума пришла — иные маски
Мелькают меж палаццо и мостов!
Венеция с дозором верных львов
Взирает в безразличии парнасском
На пляшущий Риальто*: чёрный плащ
Со лба откинут жестом величавым;
Копна волос, спадая рыжей лавой,
В каналах отражается; струясь,
Простором дышат пышные одежды.
Она ж в раздумьях: быть или не быть
Сим торжествам? И всё же разрешить
Склоняется — и праздник, и надежды.
* Риальто (итал. Rialto) — название одного из венецианских кварталов.
III
Золотые нити на каналах
Зависают в бледной бирюзе –
Солнце разноцветным опахалом
Разгоняет дымку на воде.
Хлопают небрежно крылья ставень,
Мчится птиц узорчатая тень…
Всё, как встарь, — эпохами, веками —
Возвещает неизбежный день.
IV
Каравелла, каравелла,
Шелковистая волна!
На руле! Два румба влево!
Хорошо, когда казна
Под завязку. Ну, а лучше —
Приумножить капитал:
Каравеллу в город-сказку
Направляет капитан.
Что ж, встречай людей торговых,
Венценосный Леденец!
Кто охоч до тканей новых?
Разбирай меха: песец,
Рысь ли, хорь — для глаз услада,
Многолепье образцов!
Серебро за всё — наградой.
Знай же русичей-купцов!
V
Истаивает зимний день.
Туман молочно-серой гаммой
Окутал город и, кругами
Блуждая, вьётся по воде.
Открой на выбор манускрипт,
Об этом сказано немало:
Ты был — и не существовало,
Захвачен мглою, мглой размыт.
А маскарад неспешно плыл
В гондолах; он сродни туману:
Всё в нём игра, и всё обманно —
И жар, и лёд, и стыд, и пыл.
Венециане… Им кураж
Затмил и долг, и добродетель.
О, это — взбалмошные дети
Без надзирательства мамаш!
Кутёж для них, беспечных, — всласть,
«Бассетта»* — лучшая забава,
В почёте — страсть, и та лукаво
Скупила всё, не приценясь.
Под натиском её «щедрот»
Не устоять тебе, несчастный:
Кто не затейник, тот — участник,
Весь мир — Эдем наоборот!
Не до стыда! Во мрак портьер
Уж не скрываются секреты
Алькова, нравов полусвета;
И только стойкий гондольер,
К причалу подгоняя лодку,
Устало думает о том,
Что ждут его очаг и дом,
Что день был бойким, но коротким.
* «Бассетта» (итал. bassetta) — популярная карточная игра, распространённая в средние века.
VI
Я пела здесь, под куполом Собора.
Вернее, пел: в обличии мужском
Родившись в те века, я стал опорой
Бернетти рода. О, с каким трудом
Я добывал признание в сверхсложной
Профессии! Рисуя звуком мир,
К знакомствам подходил я осторожно,
Был вежливо настойчив, в меру хитр.
И, наперёд предвидя предпочтенья
Того или иного богача,
Я услаждал умы желавших пеньем,
Но никогда не делал сгоряча
Поступков: опрометчивость не в свойствах
Характера… Как мог на этот раз
Поддаться я уловкам, удостоив
Своим вниманием, синьора, Вас?
VII
Её глаза — чарующая синь!
Не в этом ли их колдовское свойство —
Любовь рождать? Как маки средь пустынь,
Зардеют чувства, вызвав беспокойство
Немой души. Ах, был бы я мудрец —
Узрел б опасность ту… Но, Боже сущий!
Не всем благоразумие присуще —
И я в капкане этих глаз, глупец.
Немногие из жизненных преград
Способны мир разрушить до руины.
Будь то пустых злословий камнепад
Иль тень успеха в отблеске рубинном —
Я всё снесу! Но этот сладкий яд?!
Для той, кто плоть от плоти, не из глины,
Я — лишь игрушка в облике мужчины,
Забавный musico* — певец-кастрат.
* Musico (итал.) — так называли в Италии певцов-кастратов, искусство которых было распространено в Европе XVIII века.
VIII
Прощанье дня… Мерцанье огоньков,
Размытость звуков меж лагун туманных,
Дрожанье рук и губ, бессвязность слов
И стыд почти эдемский, первозданный.
Твоих волос лавина — чудо-смоль,
И ласки, ласки слаще фимиама.
Свидетелем любви — сама любовь,
И в воздухе победное «Ti amo!»*
* Ti amo! (итал.) — Люблю тебя !
IX
Кто первым был? Теперь и не узнать,
Кто расплатился адскою монетой:
Игорный дом менялся на «доннету»*,
«Доннетта» — на «мессетту»,**
чернь — на знать.
В угаре маскарада все равны.
Причастники порочных удовольствий
Не ведают опасности: крамольна
Им мысль сама, что могут быть больны
Партнёр по картам или та, кто взяв
С привычным безразличием два скудо***,
Пообещает «истинное чудо»,
В свидетели художника призвав.
Кто первым зло привёз из дальних стран?
Красавец мавр с лицом, достойным фрески,
Снискавший восхищение в «Мореске»****,
Или герой беззлобных эпиграмм —
Бродячий комик? Много ли ума
Необходимо, чтоб узреть напасти?
Сбылось! — Венеция отрешена от власти.
Отвергнута. И правит всем Чума.
* Доннетта (итал. donnetta) — миловидная молодая женщина.
** Мессетта (итал. мessetta) — небольшая католическая месса.
*** Скудо (итал. scudo) — денежная единица Венецианской Республики XVII—XVIII вв.
**** «Мореска» (итал. «Moresca») — средневековый карнавальный танец, в котором пары фехтуют палками, постепенно ускоряя темп.
X
Бежать, бежать скорей из этих мест!
Бежать что мочи — прочь и без оглядки!
Осатаневшая от скорбных месс
Венеция то бьётся в лихорадке,
То застывает статуей немой.
Костры, повозки, чумный доктор — адом
Всё предстаёт, и с воплями над той,
Что день назад была ещё живой,
Склонилась тень больного маскарада.
XI
Коль ты решишь, о Боже, наказать
За все мои земные прегрешенья —
Лиши меня способности вплетать
Трель соловья в бесхитростное пенье!
Иль запрети беспечно поутру
Встречать земные росы и рассветы,
Как и вверять нестойкому перу
Печаль — незавершённые сонеты.
Смиренно претерплю — грехи узрев,
Скитальцем удалюсь в пустыню тотчас,
Как пожелает Твой великий гнев.
Но выслушай, Всемилостивый Отче!
Коленопреклоненно пред Тобой
Молю: верни её, оставь живой!
XII
Воды, воды! Полжизни за глоток
Живительной и безопасной влаги!
Что — жизнь? Ничто! — всего один виток
Попавшего в огонь листка бумаги.
Я есмь листок. Тот пепел — мой иль нет?
Он точно снег блестит в старинной кладке
Камина… Скройте окна! — лунный свет
Клинком пронзает; видно, в этой схватке
Не выстоять: приблизилась болезнь,
Уносит лучших — вакханалья тризны.
Но я — живой, я есмь, я есмь, я есмь!
Я псом вцепился в ноги ведьме-жизни.
О, где ты, лекарь? Участь облегчить
Ты не спешишь! Да жив ли сам? Забвенье
Твоё поглотит имя, и не скрыть
Бессилия: а найдено ль леченье?
Уже под утро. Вижу: чья-то тень
Меня уносит в край пустынных прерий.
Столпотворенье душ, и все — не те.
Не те! Стучат: врачу откройте двери!
XIII
Визит Чумы
– Венециане мрут скорей от страха,
Чем от болезни. Где же он? Веди!
В беспамятстве… Кисейная рубаха
Прилипла к телу, на больной груди
Молитвенно сложились руки… Что же,
Он — наш почти. Готовь в последний путь!
Прекраснейший! Как бог античный сложен!
Впервые я теряюсь… Обмануть
Саму себя и дать ему возможность
Дальнейшей жизни? Вправе изменить
Я список мёртвых платою ничтожной:
Два рандеву за дар бесценный — жить.
Отсрочу день, что был ему назначен.
Безумная… Нет, это решено!
А там — в другие страны, наудачу –
Хоть в Скифию. Не всё ль Чуме равно,
Где развернуть свои войска? В сраженье
Я — полководец, фурия, гроза!
Тсс! Он пришёл в себя, зрачков движенье…
Синьор, откройте, наконец, глаза!
Венеция, 2020 год
XIV
— Вам лучше?
— Лучше. Grazie a Dio!*
Температура спала.
— Добрый знак!
Такого небывалого наплыва
Давно не ведал город, как-никак —
В преддверии торжеств. Ах, что за дата!
Ещё чуть-чуть — и тысяча шестьсот
Старушке Серениссиме**! Закатом,
Что обозначен мудрецом когда-то, —
Бьюсь об заклад! — не станет этот год.
А Вы, синьора, к нам туристкой или…
— Я? «Или». По работе. Музыкант.
Пою барокко.
— Вот как? Этот «вирус»
Проник и в Вас? Наперекор векам?
— Не всё же отдавать на откуп тленью!
— Брависсима***! Вам парочка бумаг
К оплате… Новый счёт… Моё почтенье!
Сейчас — в постель, из развлечений — чтенье,
День-два — и Вы здоровы, на ногах.
* Grazie a Dio! (итал.) — Слава Богу!
** Серениссима (итал. Serenissima) «Светлейшая» — официальный титул, данный Венецианской республике. Использовался всеми должностными лицами Венеции, включая дожей.
*** Брависсима! (итал. bravissima) — Умница!
XV
День-два… Легко произнести! А как же
Библиотека Марчиана*? Там
Заказана на завтра — можно ль дважды
Отмену делать? – партитура, скан
Которой до зарезу нужен: в профиль
Уже забита новость — инстаграм
Подписчикам… Постойте! Боже, кофе!
Что? Отложить визит во «Флориан»**?
На встречу? Рандеву — и так некстати
Простуда… Всё же друг он или враг?
Саму себя пугаю… Полно! Хватит!
Во всём ищу, глупышка, тайный знак.
Два места рядом в поезде — случайность,
В толпе столкнулись позже, ну так что?
Француз, хорош собой необычайно,
К тому же — математик. Из Бордо.
Таких мужчин всю жизнь иные ищут,
А вдруг — судьба? Себе я не прощу,
Коль потеряю нить знакомства, пищу
Для вдохновения… Э, нет, не упущу
Возможность эту! Пять минут — и вот он,
Сан-Марко, погружаемый в туман.
Пальто — перчатки — телефон, замотан
По моде шарф, духи древесной нотой —
И я уже вхожу во «Флориан»!
* Библиотека Марчиана (итал. Biblioteca Nazionale Marciana) — крупнейшая библиотека Венеции. Названа в честь святого евангелиста Марка, покровителя города.
** Кафе «Флориан» (итал. Caffè Florian) — одно из старейших венецианских кафе. Среди его посетителей были Гольдони, Казанова, Байрон, Гете, Руссо, Диккенс, Пруст, Модильяни, Хемингуэй, Стравинский, Бродский.
XVI
Какая сила манит в эту глубь?
Тому виной не только любопытство.
Вот и теперь пытаюсь обмануть
Саму себя и жажду заблудиться,
Как лань пугливая в нехоженых лесах,
В твоих губительно-болотистых глазах.
Вовлечена… И чаши всех весов
Зависли в ожидании ответа.
Такое сопряжение миров:
Шепни — и перекрутится планета!
О, дай ответный взгляд, удвоив этот плен,
Иль упади слугой у дрогнувших колен!
XVII
«Игра, любовь и безрассудство»*.
Предстать актёром каждый рад!
В мир обольщения искусно
Тебя заманит маскарад,
Шепнув украдкою на ушко:
«Моретту»** ты оставь мужьям.
«Ля луп»***, возможно, для простушек,
Но радость жаждущим губам —
Клянусь! — подарит эта маска.
Бери, не бойся прогадать!
Да захвати с собой подсказкой
Поэта томик — почитать
Полезно мудрых на досуге.
Да можно ли сказать верней:
«Чем меньше женщину мы любим,
Тем легче нравимся мы ей»?****
* Девиз Венецианского карнавала 2020 года.
** Моретта (итал. moretta) — овальная женская маска из чёрного бархата, которую держали зубами за специальную пуговицу с внутренней стороны.
*** Ля луп (фр. la loup) — маска, прикрывающая лишь верхнюю часть лица, нередко с кружевной оборкой и бахромой по низу. Изобретена во Франции.
**** «Чем меньше женщину мы любим, Тем легче нравимся мы ей» — фраза из поэмы А.С. Пушкина «Евгений Онегин».
Венеция, 1630 год
XVIII
Монолог Чумы
— Чем меньше женщину мы любим...
Так изречёт один Поэт
Веками позже и пригубит
Все чаши зла, во цвете лет
Уйдя в миры, как бедный Ленский.
(Его герой — не королевских,
Но благороднейших кровей.
Ах, был бы юноша мудрей!
В любовь уверовав поменьше,
Остался жив бы и богат,
Как ты… а впрочем, ты — кастрат,
А тот Поэт — любитель женщин).
И нам останется в веках
О нём стенать, тревожа прах.
XIX
О чём я? О любви… Скажи мне,
Ты знал её недугов пыл,
Когда путями потайными
В палаццо, крадучись, входил?
О, как ты был смешон в страданьях!
Лишь плоть исполнена желаний
В стремленье тел познать порыв,
Возможно, краткий; на призыв
Любимой, ласку источая,
Ты возмечтаешь страстным быть
(Не до конца — лишь ублажить,
Иль план другой? — не исключаю),
Затем забыться мёртвым сном,
А завтра — думать об ином.
XX
Как несговорчив ты, однако!
Меня предупреждал Аид*,
Заметив: «Каждая собака
Быть благодарною спешит.
За кров и стол усердно служит,
Лизнёт, приластится, окружит
Своим вниманьем меж забот,
Но то — собака, он — не тот!»
Чем вымолить твои объятья,
Твой поцелуй, холодный паж?
Возможно, я — не твой типаж,
Не Рубенса восторг, но платье
Ждёт знака тайного луны,
Чтоб ниц упасть средь тишины.
* Аид (др.-греч.) — верховный бог подземного царства мёртвых.
XXI
Твоё молчанье некрасиво.
Ты обещал любовь другой?
Не хочешь миром — будет силой!
Согласен?.. (Нет, любой ценой
Добьюсь его расположенья!)
Гляди, всего одно движенье:
Не пальцы — стрелки на часах,
Щелчок — и ты на небесах.
Я всё могу, я — меч зловещий
В руках карающих Творца!
Как не познать Его лица,
Так не понять природы женщин.
С тобою говорит сама
Царица грозная — Чума.
XXII
Какая рифма! Я, пожалуй,
Поэту нашепчу её,
Когда, покусывая жало,
Вакханкою в его жильё
Проникну скоротать немного —
О, он не будет недотрогой! —
Во флигеле и вне его
Ночей осенних волшебство.
Предвижу я закономерный
Вопрос: а разве по нутру
Любовь к музыке и перу
Для той, кто изначально стерва?
Не ближе ль живопись! — О нет!
Прискучила за много лет.
XXIII
А ну, живей подай бумагу!
Запишем: гроз-на-я Чу-ма.
Да отложи подальше шпагу!
Сражаться с женщиной? Сама
Я вовсе не желаю биться —
Не до того. Поторопиться
На скифский следует корабль:
Работа ждёт — какой масштаб!
В Московию — и совершится!
Да, долго им не знать рассвет…
Мои деяния Поэт
Воспеть трагедией решится
И всколыхнёт мужей умы
Пером во времена Чумы.
XXIV
Пора, пора! рога трубят...*
Слова, возможно, для поэмы
И ждут пера, но возвестят
Моё решение: мгновенный
Поход на скифов! В сердце ж — боль.
Не боль. Скорее, униженье
От нанесённых ран — тобой.
Едва ли стерпишь пораженье,
Но я — cмогу! И знай: возврат
К взаимной битве неизбежен!
Когда ты станешь — и успешно —
Красивой женщиной, кастрат,
Перед тобой во всём величье
Предстану я в ином обличье —
Мужчиною, и мнится мне:
Мы расквитаемся вполне.
* «Пора, пора! рога трубят» — фраза из поэмы А.С. Пушкина «Граф Нулин».
Венеция, 2020 год
XXV
Мы «расквитаемся» вполне:
С меня — эклер и капучино.
(Усиленно ищу причину
Для встречи вновь, наедине).
За шахматной доской? Не против!
Не профи… Нет… Четвёртый год.
Кто проиграет — варит кофе.
В какой руке? Мой первый ход!
Нарсис Виньолес*? Помню! Верно,
Он — тот поэт, кто, знав игру,
Законы шахмат достоверно
Придал и рифме, и перу,
И — вечности, весьма успешно
Воспев поэмой чувства-пешки.
Ещё, ты помнишь, есть картина…
Кто написал? — Падованино**.
А ты искусен, мой герой:
В атаку брошены и встали
Три чёрных пешки на второй,
Неистовой горизонтали.
Подумать разве не должна?
Постой, не слишком наступаешь?
Как, шах и мат? Уже?! Ну, знаешь…
Ка-пи-ту-ли-ру-ет страна.
Что, матч-реванш? Да-да, готова!
Возможно, завтра. Визави***? —
И мы влекомы с полуслова
В объятья «шахматной любви».
* Нарсис Виньолес (исп. Narcís Vinyoles, 1442 — 1517) — испанский поэт, один из авторов поэмы «Шахматы любви», в которой описана игра между Марсом и Венерой.
** Падованино (итал. Padovanino) — псевдоним итальянского художника Алессандро Варотари (Alessandro Varotari, 1588 — 1650), автора картины «Марс и Венера играют в шахматы».
*** Визави (фр. vis-à-vis) — наедине
XXVI
Закружи меня, закружи!
Увлеки в беззаботное лето,
Где лазурные миражи
Набросает на холст Каналетто*,
Где такая счастливая жизнь...
Закружи меня, закружи!
Помани меня, помани!
Очаруй путешествием в древность.
Недоверие устрани.
Обвивая виньеткою ревность,
Я желаю твоей западни.
Помани меня, помани!
Удержи меня, удержи!
Как оно скоротечно, свиданье.
Неприступные рубежи
Покориться готовы, признанье
В глубине не таи — обнажи!
Удержи меня, удержи!
* Каналетто (итал. Canaletto) — псевдоним итальянского художника Джованни Антонио Каналя (1697-1768).
XXVII
Венеция в дожде — и в сердце дождь.
Застыла башня в каменном величье.
Извечный страж теней — Великий Дож,
На нас взирая с явным безразличьем,
В дозор выходит; от ночных лагун
До Пьяццы* бродит мертвенная морось.
Судьба с судьбою — паутина рун —
Сплетаются намеренно, но порознь
Душа с душою. Оттого ли львы
Рычат на нас с победных пьедесталов?
И отражаясь эхом вековым,
Их стоны меркнут в сумрачных каналах.
«Кто нам двоим придумает других?**» —
Строка из Элюара, в память врежась,
Перевернёт сознанье: из земных
Даров ты — боль моя и неизбежность,
И хочется побыть твоим ребром,
А не гадать о предрешенье судеб.
В палаццо — ночь, и тайна — под замком:
Сокроет сумрак всё, что с нами будет.
А старец что? — Истает поутру,
И помнить наважденье вряд ли буду.
Спросить его: к добру иль не к добру?
Боюсь, услышу отголоском: «…худу».
* Пьяцца (итал. piazza) — площадь; здесь: площадь Сан-Марко.
** «Кто нам двоим придумает других?» — строка из поэмы Поля Элюара «Первоначальное».
XXVIII
Соперница, как мне тебя узнать?
Блондинка ты иль рыжая — не всё ли
Теперь равно? Но боли не изгнать,
И уплывает в траурной гондоле
Изменчивое счастье. Пальцев хруст,
Срываюсь криком, слёзы душат, душат…
О, лучше бы родиться мне без чувств:
Рациональной, мелочной, бездушной!
XXIX
Писать не в силах я высоким слогом,
С тобой не рифмы — ссоры по ночам.
Побуду, милый, в роли недотроги, —
Благая мысль! — а ты решайся сам:
Прервать иль нет цепочку обещаний;
Поймав в иных домах вниманья яд,
Ты сжёг расчётливо свои скрижали.
Дотла… И не коснуться невпопад
Рукой руки — привычно жалишь взглядом.
Слова пусты и речи коротки.
А что стихи? В ужимках «маскарада»
Они, как ты, — ничтожно далеки.
XXX
Если жребий брошен,
Ты — среди дорог
В никуда и шепчешь: «Это — жизнь»,
Если мыслью — с прошлым,
Да и тот мирок
Сжался до горошины — от лжи,
Если нет причины,
Но талант иссяк
И невыносимо быть собой, —
Выпей капучино:
Чем не «Aрманьяк»?
Выпей — и притупишь эту боль!
Или, скажем, встреча:
Столик на двоих
Близ театра, полночь на часах.
Душу как излечишь? —
Не на «ты», на «Вы»
Ты с сидящей молча и в глазах
Вновь читаешь:
«Если… Всё же мне поверь»,
Но вздыхаешь: «Нет, не береди», —
Закажи эспрессо,
Кинув взгляд на дверь.
Не прощаясь, — пей и уходи.
XXXI
Поэта томик. Здравствуй, Бродский!
Я по твоим брожу следам,
Затёртым временем. Неброский
Пейзаж: лагуна, лодки, храм.
Я возрождаюсь каждой фразой,
Взрослею буквой — знаешь сам, —
Как неба жаждущий Тровазо*
С возвышенной приставкой «Сан»**.
* Сан-Тровазо (итал. San Trovaso) — одна из древних церквей Венеции, построенная в VIII веке, разрушенная пожаром и отстроенная вновь.
** Сан (итал. San) — святой.
XXXII
Спрошу святых: что делать мне с любовью?
Куда нести? Да есть ли сам приют
Для душ израненных, где утром к изголовью
Не кофе, а забвенье подают?
Где восстановят, словно мастер фреску,
Вернут по каплям изначальный вид,
И я, освободившись от «бурлески»*,
Вздохну: ослабло… Больше не болит.
* Бурлеска (итал. burlesca) — небольшая пьеса или шуточно-пародийная опера, родственная водевилю; здесь: обстоятельства причудливого характера.
XXXIII
Поговори со мною, Музыка,
Тем незабвенным языком,
Что укрепил когда-то узника,
Вернув из плена в отчий дом!
Тем языком, что утешением
Наполнит мир, добавит сил,
Тем слогом, что к февральским бдениям
Даст пастернаковских чернил!
Опять крестом — моим распятием
Звучит мотив «ре-ми-си-до».
О, дай мне, дай противоядие!
Ты обладаешь как никто
Целебной силой благозвучия.
О Музыка! В моей глуши
Ты станешь пилигримом-спутником
Для заблудившейся души.
Возьми меня с собою, выведи
Из чащи леса к алтарю,
И там, пережитое выстрадав,
Я оживу и — воспарю!
XXXIV
Сегодня приходил ко мне Петрарка,
Во сне иль полуяви — не понять.
Общение с поэтами — подарок,
И как, скажи, Петрарку не принять?
Два чёрных кофе, плитка шоколада —
Конечно, горький, и другого нет!
Беседуем, да много ли мне надо:
Узнать, о чём ты думаешь, Поэт?
А он — всё обо мне и о России:
Лежат ли там упрямые снега,
И грезят ли о солнце эти, злые
От наледи и вьюги берега?
И вдруг, прищурясь, в лоб — не отвертеться! –
Спросил о том, о спрятанном от глаз,
О чувственном — укол рапиры в сердце,
Что в глубине души, не напоказ.
Ах, как ты проницателен, Франческо!
О, эти европейские умы!
А он, вздохнув в ответ, довольно резко
Сказал: «Ты стала жертвою Чумы».
И заходил по комнате тревожно:
«Уверен, сразу это не принять.
Я тоже с ней шутил неосторожно…
Когда-то… с глазу на глаз. Жертвой стать
Не довелось, но вдруг недуг тягчайший
Унёс мою Лауру* в полутьму.
С Чумою ты была знакома раньше.
Припомни! — Лет четыреста тому».
* Лаура — возлюбленная итальянского поэта Франческо Петрарки (1304—1374). По одной из версий, погибла в 1347 году от чумы.
XXXV
Закрываю глаза, чтобы вспомнить вас, воды Венеции:
Вновь гондолы скользят и расплывчато-сонный мотив,
Как столетья назад — в этом городе всё по инерции —
Оглашает лагуну, пространство собой охватив.
И в иные века увлечёт незаметно фантазия:
Маскарада забавы, цветных светлячков огоньки;
И коснётся рука — молчаливый свидетель согласия —
Чуть заметно, ладонью, моей задрожавшей руки.
Кто твой скульптор, скажи?
Он искусный и трепетный выдумщик.
Разве можно создать совершеннее чудо чудес?
Сколько ты, иссушив, очаруешь сердец?
Пусть завидуют:
Мне даровано счастье любить, с позволенья небес.
Закрываю глаза: не стереть, как ночами, измучившись
От безмолвного горя, надуманных чувств и обид,
Я пыталась узреть интервал
между прошлым и будущим.
Как мне выстроить новое там, где былое не спит?
Я когда-то была здесь, я помню, я пела… События
Мне явили реальность, нет — призрачность небытия.
Забываются песни, стираются в мире открытия.
Я когда-то была.
Или это — и я, и не я.